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par Jeanne-Marie DEMAROLLE, président de l’Académie
Le 12 janvier 1976 s’éteignait Lady Mallowan (1890-1976) plus connue 
sous le nom d’Agatha Christie1, le nom de son premier mari, un bel et héroïque 
colonel. Agatha Miller, jeune « victorienne » de vingt-quatre ans, l’avait épousé 
la veille de la Noël 1914, lors d’une courte permission. Mais la guerre terminée, 
Archibald Christie s’habitua mal à la vie civile, plus mal encore à une vie conju-
gale empreinte de tristesse, Agatha s’enfonçant dans le chagrin que lui causait la 
mort de sa mère. En dépit de tentatives désespérées de réconciliation, elle dut se 
résoudre au divorce en 1928. Pour oublier ce qu’elle ne cessa jamais de considé-
rer comme un échec, la romancière décida de voyager. Elle se rendit au Proche-
Orient et fit la connaissance de Max Mallowan (1904-1978)2, de quatorze ans 
son cadet. Deux ans plus tard elle épousa cet archéologue britannique, appelé à 
devenir l’un des plus grands spécialistes de la préhistoire mésopotamienne, ce 
qui lui valut d’être anobli par la reine Elizabeth II.
Gagner le Proche-Orient en compagnie de la « duchesse de la mort », nous 
permet aujourd’hui, en traversant la Méditerranée, de nous rapprocher des terres 
libyennes dont M. Laronde va nous entretenir mais qu’Agatha n’a pas parcou-
rues. Paradoxalement, ce voyage nous ramène au siège de l’Académie nationale. 
Là, dans une vitrine, sont conservés cinq vases qui datent d’environ 4 500 av. 
J.-C. Ils proviennent de la nécropole de Suse, fouillée en 1897. Les académiciens 
les voient, en passant, au moins une fois par mois, mais combien les regardent ? 
Puissent-ils désormais leur prêter plus d’attention, sachant que la romancière en a 
manipulé de semblables. Le R. P. Scheil (1858-1940)3, déchiffreur et traducteur en 
1  D’une longue bibliographie nous retenons : OSBORNE (C.), The Life and Crimes of 
Agatha Christie, London, 1982 ; MORGAN (J.), Agatha Christie, biographie, Paris, 
1986 ; AUFORT (B.), Agatha Christie. Parcours d’une œuvre, Paris, 2005 ; LEROY 
(A.) et CHOLLET (L.), Sur les traces d’Agatha Christie, Paris, 2010. Site internet 
officiel : www.agathachristie.com
2  GRAN-AYMERICH 2001, p. 435-436 et parrot (a.), « Sir Mallowan (1904-1978) », 
Syria 56, 1979, p. 214-215.
3  ROQUES (M.), « Dernier hommage à la mémoire du regretté Père Scheil », CRAI 1940, 
p. 372-385 et dossier ANM « J.V. Scheil » ; sur ces poteries : HAMEL (B.), « La vitrine 
de l’Académie nationale de Metz », Mémoires ANM 2000, p. 157-168.
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Épouser un archéologue rencontré en Mésopotamie
Le voyage qu’entreprend Agatha en 1929 n’est pas simplement un dérivatif. 
Il a pour objectif la reconstruction personnelle, au-delà de la blessure du divorce. 
Va-t-elle supporter de se retrouver seule avec elle-même, saura-t-elle se prendre 
en mains ? Elle se le demande avec une légitime anxiété : « Je n’avais personne à 
prendre en compte que moi-même. À moi de voir comment cela me plairait »4.
Le choix du Proche-Orient
Agatha Christie avait d’abord envisagé de se rendre à la Jamaïque. La des-
cription enthousiaste que lui fit de Bagdad un officier de marine, son voisin de 
table à un dîner, la fit changer de destination. C’est donc pour Bagdad qu’elle prit 
4  Christie 2006, p. 437. Comme toute autobiographie celle d’Agatha, qui écrit « avoir 
plongé au petit bonheur les mains dans le passé », est d’abord la construction littéraire 
d’un personnage. Elle ne doit donc pas échapper à la critique des historiens. La mys-
térieuse disparition de 1926 a été éliminée, la chronologie n’est pas toujours fiable, 
ce qui explique les différences entre les dates données par les biographes. De surcroît 
l’ouvrage, commencé en 1950 mais publié en 1977 après le décès de l’auteur, a été 
« expurgé » par la famille.
1901-1902 du célèbre code de Hammourabi, membre de l’Institut, les a légués à 
notre compagnie à laquelle il appartenait. Le R. P. Scheil qu’Agatha a vraisembla-
blement croisé, la poterie protohistorique mésopotamienne et l’œuvre de la « reine 
du crime » font directement accéder au microcosme savant du Proche-Orient. Ils 
livrent une page des progrès fulgurants de la recherche européenne mais aussi de 
l’intrusion de la restitution du passé dans les romans à énigme « christiens ».
Vases de la nécropole de Suse.
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très rapidement ses billets chez Cook. Mais d’autres motivations plus ou moins 
conscientes sont, selon toute vraisemblance, intervenues dans ce choix. On pou-
vait se rendre à Bagdad sans monter à bord d’un bateau ! La romancière n’a jamais 
fait mystère ni de son aversion pour les transports maritimes ni de son goût pour 
les transports en chemin de fer. Dès sa prime jeunesse les trains, et en particulier 
le mythique Orient-Express dont elle avait eu maintes fois l’occasion d’admirer 
les voitures à Calais5, ont exercé sur elle une véritable fascination. Or, même si 
la guerre avait interrompu le grand projet politico-ferroviaire de Guillaume II (le 
BBB), l’Orient-Express permettait néanmoins d’atteindre Istanbul. Mais il faut 
aussi faire leur part à la curiosité intellectuelle et à un effet de mode. Les décou-
vertes spectaculaires des archéologues britanniques jouissaient alors d’une célé-
brité méritée. En 1922, les fouilles d’Howard Carter financées par Lord Carnavon 
dans la Vallée des Rois et la mise au jour de la fastueuse tombe de Toutankhamon 
avaient enflammé les imaginations. Peu après, la révélation en 1926-1927 du site 
d’Ur, de sa nécropole royale, de sa tour à étages (ziggourat) eut un extraordinaire 
retentissement. La Mésopotamie fut mise à l’honneur et surtout à… la mode. Et 
puis elle reconnut plus tard avoir toujours éprouvé une certaine attirance pour 
l’archéologie6. Dès 1924, dans son quatrième ouvrage L’homme au complet mar-
ron, elle avait doté l’héroïne d’un père paléontologue, aussi savant qu’irrémédia-
blement distrait, topos appelé à revenir sous sa plume de façon récurrente.
Après avoir visité Istanbul, traversé le Bosphore, franchi les portes de Cili-
cie, elle atteignit Alep puis Damas. De là, elle gagna Bagdad dans un car à six 
roues, après une fascinante traversée du désert et de vaillants combats contre 
punaises et frelons. Hélas, elle n’était pas au bout de ses surprises !
Quelques déconvenues
L’Orient que découvrit Agatha fut certes celui de l’aride désert « enchan-
teur, vaste mer de sable aux délicieux pastels changeants », celui de levers et de 
couchers du soleil féériques, celui de populations aussi chaleureuses que dérou-
tantes ! Mais qu’elle était loin la magie des « Mille et une nuits » ! Reprenons les 
confidences de Miss Leathran, l’infirmière de Meurtre en Mésopotamie : « Ce 
qu’on a coutume d’appeler le “charme de l’Orient” ? Ce qui m’avait particuliè-
rement frappée, c’était la crasse partout étalée. Mais les paroles de M. Poirot 
firent surgir une vision devant mon esprit, évoquèrent des noms de villes comme 
Samarcande et Ispahan (…), les marchands aux longues barbes (…), les cha-
meaux agenouillés (…), les porteurs vacillant sous le poids d’énormes ballots 
retenus sur leur dos par des courroies de tête (…), les femmes à la chevelure 
teinte au henné, au visage tatoué, lavant leur linge au bord du Tigre. Je perce-
5  Rappelons qu’en 1896, en raison de soucis financiers, la famille Miller avait voyagé en 
France et que, de 1905 à 1907, Agatha a fréquenté des pensionnats parisiens.
6  Sa première expérience sur un site devait lui plaire « énormément » : Christie 2006, p. 556.
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vais leurs chants plaintifs mêlés au grincement lointain de la noria (…). J’avais 
entendu et vu toutes ces choses »7.
Et, devant les sites archéologiques qui défrayaient la chronique, comment, 
de prime abord, le simple voyageur ne ressentirait-il pas une amère déception ? 
C’est tout au moins ce qu’éprouvent deux personnages. Voici le chantier d’Ur 
visité par Miss Leathran dans Meurtre en Mésopotamie : « On me proposa de me 
faire visiter le palais. Ce palais, paraît-il, datait de 3 000 ans […] Cette construc-
tion me rappelait-elle les photographies que j’avais vues du tombeau de Tou-
tankhamon ? Mais le croiriez-vous ? Il n’y avait rien à voir, sauf de la boue. 
Des murs de boue de soixante cm de haut, un immense bourbier »8. Il en va de 
même pour Victoria Jones, l’intrépide aventurière de Rendez-vous à Bagdad qui 
ressentit une immense déception devant les tas de briques calcinées de Baby-
lone. Agatha n’en retourna pas moins au Proche-Orient l’année suivante. Ce 
deuxième voyage changea pour toujours sa vie.
Une rencontre décisive
La publication du Meurtre de Roger Ackroyd en 1926, qui venait d’assurer 
à son auteur une réelle célébrité, lui valut l’amitié de Catherine Woolley, épouse 
lunatique de Leonard Woolley9, chef de l’expédition à Ur. Elle en obligea les 
membres à lire ce roman ! Sur son intervention, L. Woolley leur confia le soin 
de faire visiter les fouilles à Agatha. Il incita même son assistant à raccompagner 
celle-ci dans son voyage de retour en Angleterre en passant par la Grèce. « Assis-
tant parfait », Max Mallowan n’avait sans doute guère besoin de se faire prier 
puisque, moins d’un an plus tard en septembre 1930, la romancière et l’archéo-
logue se marièrent ! Dans Une autobiographie, les traits de caractère de Max (sa 
discrétion, sa réserve, sa disponibilité…) sont rappelés mais il manque un portrait 
physique complet. Deux personnages l’évoquent. Le capitaine Crosbie, de l’Intel-
ligence Service, dans Rendez-vous à Bagdad10 et le jeune archéologue Emmott de 
Meurtre en Mésopotamie lui empruntent quelques traits : « L’autre jeune homme 
avait les cheveux coupés ras, de très belles dents, un long visage et un sourire des 
plus aimables. Mais il parlait peu, répondait par des signes de tête ou par monosyl-
labes : son humeur taciturne n’avait rien de désagréable. Un air franc et résolu »11. 
Mais l’évocation poétique détaillée du jeune homme « assis sur un tell » qui ouvre 
Dis-moi comment tu vis, est plus riche d’émotion personnelle :
7  p. 218
8  p. 50
9  Gran-Aymerich 2001, p. 725-726
10  p. 7 : « Petit et trapu, le capitaine avait le visage assez rouge et une moustache au poil 
hérissé, d’aspect très militaire. Il marchait avec une certaine assurance. Cordial, pas très 
distingué mais aimable. Célibataire de surcroît. »
11  p. 59
Quand archéologie rime avec Agatha Christie
13
« Je rencontrai un jeune homme érudit  
Assis sur un tell 
Qui êtes-vous Monsieur ? lui demandai-je 
Et que cherchez-vous, 
Il me dit « Je cherche d’anciennes poteries, 
Datant de l’ère préhistorique, 
Et puis je les mesure 
De mille et mille façons 
Et puis (comme toi) je prends la plume. 
Mes mots sont deux fois plus longs 
Et bien plus savants  
C’est pour prouver que mes collègues ont tort. 
Sa voix était douce et pleine de sagesse 
Le cinquième millénaire 
Est vraiment, quand j’y songe 
Le plus bel âge que je connaisse 
Son regard était doux, sa voix traînante 
Son esprit était loin, loin dans le temps, 
Ses poches étaient encombrées de tessons de poteries »12.
Ils furent heureux mais n’eurent aucun enfant. Au moment de ce remariage la 
romancière avait quarante ans. Commence alors pour elle une autre vie, où la fri-
volité de sa jeunesse n’a plus de place. L’année est rythmée par le retour saisonnier 
des expéditions auxquelles Max Mallowan a participé ou qu’il a dirigées, en Irak ou 
en Syrie de 1931 à 1938, et de nouveau en Irak de 1948 à 1960. Agatha ne s’est pas 
contentée d’accompagner Max. Tout en continuant à écrire13, elle a participé acti-
vement aux travaux post-fouilles des équipes, s’employant à ramasser des tessons, 
à les laver, à les recoller et à photographier les artefacts exhumés, prenant même 
des leçons de dessin et de photographie14. Elle se mit à marcher d’une autre façon et 
prit plaisir à accompagner aux congrès internationaux d’assyriologie le spécialiste 
incontesté de la Protohistoire mésopotamienne que devint rapidement son mari.
Vivre avec des archéologues britanniques au Proche-Orient
Agatha elle-même a décrit le quotidien des expéditions archéologiques dans 
plusieurs ouvrages dont deux livres de souvenirs : Une autobiographie entreprise 
en Irak en avril 1950, dans une pièce de 3 m2 en briques crues, dénommée en 
caractères pseudo-cunéiformes « Beit Agatha », « la maison d’Agatha » et Dis-
moi comment tu vis. Écrit pendant la guerre quand Agatha était séparée de son 
12  Christie Mallowan 1978, p. 17-18
13  Le crime de l’Orient-Express dédié à Max a été écrit en Irak en 1934
14  Mais aux effets esthétiques qu’elle affectionnait, Max préférait la présence d’un « té-
moin de dimension » ! : Christie 2006, p. 578
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mari en service dans la Royal Air Force, ce volume revient sur les années 1930-
1938, période de plénitude pour le couple : « J’écrivais des romans policiers, Max 
des ouvrages archéologiques, des rapports et des articles »15. Meurtre en Méso-
potamie se déroule entièrement dans le huis clos de la maison d’une expédition 
et l’héroïne de Rendez-vous à Bagdad trouve refuge sur le chantier d’un tell de 
l’Irak central avant d’épouser… un archéologue. En partageant la vie d’un émi-
nent chercheur, A. Christie a connu des années décisives pour la recherche, ins-
crites dans un contexte général, scientifique certes mais d’abord politique.
Le contexte général
L’archéologie a toujours été un moyen d’affirmer la puissance d’un état sur 
la scène internationale : les chantiers affichent sa présence dans le paysage, les 
découvertes spectaculaires et les instituts illustrent son niveau scientifique. Or, 
au Proche-Orient, l’issue de la Première guerre mondiale a provoqué des muta-
tions décisives16. À partir de 1898 la politique orientale de Guillaume II, mar-
quée par la construction du Bagdadbahn pour ouvrir au Reich la route des Indes, 
avait stimulé la présence scientifique allemande en Mésopotamie. La défaite ne 
pouvait que l’affaiblir, d’autant que l’Empire ottoman paya de son démembre-
ment l’alliance avec le vaincu. Des archéologues anglais avaient joué leur rôle 
dans ce démembrement. L. Woolley avait été chargé, avant 1914, d’une mission 
de cartographie archéologique à la frontière Égypte-Palestine. En fait, elle était 
surtout destinée à renseigner l’armée britannique sur les travaux des Turcs, alliés 
des Allemands. Pendant la guerre, il avait été capitaine de l’Intelligence Service 
en Égypte ! E. Lawrence, le célèbre « Lawrence d’Arabie »17, l’avait assisté dans 
cette mission, avant d’intervenir dans la révolte arabe contre l’Empire ottoman 
et dans la création de l’état irakien en 1921-1922. La SDN confirma le démem-
brement en plaçant l’Irak sous tutelle anglaise, la Syrie et le Liban sous tutelle 
française, ce qui favorisa le travail des savants français, britanniques mais aussi 
de leurs alliés américains dans ces territoires. Toutefois, l’accès à l’indépen-
dance de l’Irak en 1932 mit fin au partage du produit des fouilles entre les chefs 
de mission étrangers et le musée de Bagdad. Tout revint désormais au musée. 
Anglais et Français reportèrent alors leurs activités en Syrie, ce qui servit le 
retour en force de la présence allemande, en liaison avec la politique hitlérienne. 
Le musée de Bagdad avait pour directeur en 1937 le Dr J. Jordan. Ce fut le 
premier nazi dont les époux Mallowan firent la connaissance. Il leur inspira un 
légitime effroi : « Dans le salon du Dr Jordan qui jouait du piano je vis mon pre-
mier nazi et je devais découvrir plus tard que sa femme en était une plus farou-
che encore. Ils avaient un devoir à accomplir au Proche-Orient : non seulement 
15  Christie 2006, p. 576
16  Gran-Aymerich 1998, p. 404-426
17  Gran-Aymerich 2001, p. 396-397
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assurer la direction des Antiquités à Bagdad mais aussi espionner leur propre 
ambassadeur en Irak »18. Le contexte politique redevint favorable après la guerre 
de 1939-1945. Les archéologues britanniques, et en particulier Max Mallowan 
qui fut nommé directeur de la Bagdad School, reprirent leurs explorations en 
Irak. Le mari d’Agatha put enfin mettre à exécution un projet qui lui tenait à 
cœur depuis 1931, l’exploration du site de Nimrud19. Il y dirigea des fouilles de 
1949 à 1960 et en publia la synthèse, Nimrud and its Remains, en 1966.
D’un point de vue scientifique la période entre les deux guerres apparaît 
comme « l’âge d’or » de l’archéologie au Proche-Orient. Sous l’égide des puis-
sances victorieuses des institutions scientifiques voient le jour : le Royaume-Uni 
crée la British School of Archaeology à Bagdad, les États-Unis adjoignent Bag-
dad à l’American School of Archaeology de Jérusalem et, dès 1920, le général 
Gouraud, premier Haut-commissaire met en place à Beyrouth le Service des 
Antiquités de Syrie. Diverses entités savantes soutiennent les projets : l’Acadé-
mie des inscriptions et belles-lettres, l’Ashmolean Museum d’Oxford, le Metro-
politan Museum de New York, l’Université de Pennsylvanie par exemple. Des 
expéditions conjointes qui doivent comprendre un épigraphiste, un architecte, 
un photographe sont montées. Une véritable collaboration scientifique s’instaure 
entre les archéologues qui poursuivent les mêmes objectifs méthodologiques. Il 
ne s’agit plus de dégager des monuments spectaculaires (palais, tours à étages), 
mais de remonter le plus haut possible dans le passé des civilisations du Proche-
Orient, dans leur « préhistoire », jusqu’au Ve millénaire avant J.-C. Les fouilles 
stratigraphiques, qui permettent d’établir une chronologie relative, s’imposent : 
ainsi en 1931-1932 Max Mallowan conduisit à Ninive une fouille de 30 m de 
profondeur, jusqu’au sol vierge. Le chercheur ne disposant d’aucun texte, la 
céramique est devenue le fossile directeur le plus fiable pour la chronologie. 
Au-delà même de cette fonction elle permet de définir des aires culturelles et de 
montrer la précocité des échanges entre les pays de la Mésopotamie, la Méditer-
ranée et la région de l’Indus. Plus que les beaux objets susceptibles d’enrichir les 
collections des musées, ce sont donc les plus modestes éléments matériels d’une 
culture qui retiennent l’attention des chercheurs mais aussi celle d’Agatha. Les 
tessons occupent la première place et obligent à marcher les yeux à terre, ce qui 
les fait reconnaître de loin. Ainsi va Richard Baker dans Rendez-vous à Bag-
dad : « Un homme, un Européen gravissait le monticule. De temps en temps il 
s’arrêtait pour ramasser quelque chose par terre. » 20. Agatha, elle aussi, adopta 
cette façon de marcher ainsi qu’elle le confia dans un café de la place Maubert, 
à A. Parrot, lors de la 4e Rencontre d’assyriologie en 195321.
18  Christie 2006, p. 563
19  Sous le nom de Kalah ce fut la seconde capitale assyrienne, non loin du Tigre.
20  p. 168
21  « C’est mon mari qui m’a appris à marcher en regardant mes pieds car les archéologues 
marchent toujours ainsi pour ramasser les tessons » dans « Les archéologues sont des 
détectives du passé », Les Nouvelles littéraires, 16 juillet 1953.
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Vivre sur un chantier de fouilles
Bien que dépourvue de formation universitaire et d’intérêt pour les 
« niveaux et les plans », Agatha se passionna pour le travail des archéologues, 
plus que Max pour les romans policiers de son épouse ! Son esprit curieux, son 
sens de l’humain étaient attirés par tous les témoignages de la culture maté-
rielle, sans avoir honte de porter un plaisir exclusif aux objets d’artisanat et d’art 
déterrés. Tout en consacrant une partie de son temps à l’écriture, elle s’intégra 
sans peine aux équipes des missions, se forma « sur le tas » jusqu’à devenir une 
efficace collaboratrice. Dès 1932 elle fut officiellement admise dans la mission 
envoyée à Ninive après avoir passé avec succès les deux tests éliminatoires, 
celui de la randonnée tout terrain et celui de la nourriture22 ! Mais on ne doit pas 
oublier qu’elle finança une partie des fouilles de son mari à Arpachiyah près de 
Ninive en 1933, fouilles déterminantes pour distinguer les différentes phases 
de la protohistoire mésopotamienne. Plus tard, elle contribua au sauvetage des 
temples de Nubie, menacés par la construction du barrage d’Assouan.
Les chantiers sur lesquels elle a vécu, qu’elle décrit dans ses œuvres, appar-
tiennent pour l’essentiel aux années 1930-1938. On atteint alors le site après 
un voyage harassant : la préparation des bagages croulant sous les livres et les 
courses épuisantes à la recherche de vêtements « coloniaux » représentent déjà 
une sérieuse épreuve ! Divers modes de locomotion se succèdent et le périple se 
termine dans des voitures cahotantes, qui s’ensablent, s’embourbent et tombent 
vite en panne. Sur place, les conditions matérielles sont « spartiates » : petites 
baraques en briques crues, mobilier en caisses d’oranges, nourriture trop grasse à 
base d’œufs frits, mais pas question de déroger au rituel du « five o’clock tea » !
Les fouilles proprement dites nécessitent une nombreuse main-d’œuvre. 
Toute la terre est déblayée à la main, transportée ensuite dans des corbeilles. 
On ne dispose alors ni de wagons ni de bulldozers. Vus de loin, les ouvriers au 
travail, « minuscules formes noires » 23, font penser à des colonnes de fourmis ! 
Recrutés dans les villages voisins, souvent d’une année sur l’autre, ils disparais-
sent souvent aussi sans prévenir, dès que la moisson les appelle ! Payés en fin 
de semaine, ils se voyaient récompensés en fonction de l’intérêt de leurs trou-
vailles. C’était une façon de les inciter à faire attention au moment de la mise au 
jour et de les dissuader de se livrer à un trafic clandestin.
Compte tenu de la chaleur torride de la mi-journée, le travail commençait 
dès l’aube, de l’automne au printemps, selon un rythme régulier : les ouvriers 
qui arrivaient de leurs villages après avoir accompli plusieurs heures de marche, 
retrouvaient les scientifiques sur le chantier. Seuls ou par deux, ils étaient répar-
tis en équipes, selon leur aptitude à manipuler la pioche.
22  Christie 2006, p. 547
23  Meurtre en Mésopotamie, p. 30
Quand archéologie rime avec Agatha Christie
17
En dehors du temps qu’elle consacrait à l’écriture dans sa propre « spécia-
lité » et de quelques occupations domestiques, l’épouse de Max s’activait pour la 
mission : sa « spécialité » était de nettoyer et de restaurer les objets - recollage des 
tessons dans le cas des poteries -, de les photographier avant de les étiqueter, de 
les cataloguer et de les empaqueter. Les conditions dans lesquelles photographiait 
Agatha étaient loin d’être idéales : « On m’a installé une “chambre noire”. Elle 
ressemble un peu aux “finettes” de l’époque médiévale. On ne peut en effet ni 
s’y tenir debout ni s’y asseoir ! Pour développer les plaques je dois m’agenouiller 
et travailler tête baissée à quatre pattes. Je ressors pratiquement asphyxiée par la 
chaleur » 24. Elle devait faire le plus gros du travail à six heures du matin.
Son implication directe et quotidienne dans l’archéologie lui valut deux 
titres de gloire et de reconnaissance : le recollage d’un grand plat circulaire verni 
rouge sombre, décoré au centre des pétales d’une rosette. Retrouvé en soixante-
seize morceaux sur le site d’Arpachiyah il est conservé au Musée du Louvre. 
Plus méritoire encore, le sauvetage des séries d’ivoires mises au jour dans un 
puits assyrien de Nimrud, dont une figurine dénommée « Mona Lisa ». Elle dut 
recourir à de fines aiguilles à tricoter, à des bâtonnets de manucure. Elle puisa 
même dans son stock personnel de crèmes de beauté et procéda à des appli-
cations de compresses humides renouvelées jour et nuit ! Elle vécut ainsi une 
émotion exaltante : « Petit à petit la tête émergea, protégée par sa gangue de terre 
depuis près de deux mille cinq cents ans » 25.
Agatha eut l’occasion au cours de ces années de rencontrer d’illustres spé-
cialistes. Elle n’en dit rien de scientifique. D’Henri Seyrig, directeur de l’Institut 
français de Beyrouth et de son épouse, l’impénitente gourmande garde le sou-
venir d’un délicieux repas ; Maurice Dunand, directeur des fouilles de Byblos à 
partir de 1926, attendu avec inquiétude puisqu’il vient partager le produit des 
fouilles, s’obstine à repartir sans vouloir emporter eau et nourriture. Quant à 
André Parrot, inventeur du site de Mari sur l’Euphrate, c’est un jeune imprudent 
dont la voiture démarre à 60 km/h dans un nuage de poussière.
Sous la plume de la romancière, les archéologues deviennent des stéréoty-
pes, des êtres « bizarres » conformes aux idées reçues que s’en fait l’« homme 
de la rue ». Ils sont invariablement considérés comme des menteurs. Enfermés 
dans leur spécialité ils dénigrent systématiquement leurs confrères ! Pourquoi 
des menteurs ? Parce qu’ils prétendent connaître le passé et attribuer un âge à 
leurs découvertes. Ainsi s’exprime l’inspecteur Japp : « Selon moi un archéolo-
gue est un blagueur. Il passe sa vie à fouiller le sol et à raconter les événements 
qui se déroulaient voilà des milliers d’années. Comment les a-t-il appris ? Je 
24  Christie Mallowan 1978, p. 158-159
25  Christie 2006, p. 553. Le plat et la tête illustrent l’article de Zakri-Lafleuriel (s.), « L’ar-
chéologie dans les romans d’Agatha Christie », Archeologia, 336, juillet-août 1997, 
p. 62-66
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voudrais bien le savoir. Personne, du reste, ne songe à la contredire lorsqu’il 
prétend qu’un collier de perles tout défraîchi remonte à cinq mille trois cent 
vingt-deux ans. » 26.
Ils sont en général inoffensifs, exception faite du Dr Leidner mais ils ne 
sont d’aucun secours dans une enquête, tellement ils sont absorbés dans leurs 
discussions. La mort dans les nuages en présente deux, retour de fouilles près de 
Suse : « Armand Dupont, éminent archéologue se rend à Londres pour faire une 
conférence devant la Société royale d’études asiatiques. Lui et son fils avaient eu 
entre eux une discussion technique fort intéressante et n’avaient rien observé »27. 
Et c’est l’un d’eux qui prévient le petit détective belge : « M. Dupont mit Poirot 
en garde contre les publications farcies d’erreurs de B…, les ridicules inventions 
de L…, et les fautes chronologiques de cet ignorant G… Poirot promit solennel-
lement de ne pas se laisser égarer par les livres d’aucun de ces éminentes person-
nalités » 28. Agatha fut la première à s’étonner du mépris marqué des assyriolo-
gues pour les tessons « romains » avant d’adopter la même attitude : « Romains, 
murmure Max écœuré. C’est pour lui le summum du mépris. Si je nourris encore 
au fond de moi la vague impression que les Romains étaient un peuple intéres-
sant je n’en souffle mot et, faisant écho à Max, déclare « Romains » en rejetant 
le fragment de poterie » 29.
Mais près d’un demi-siècle de vie conjugale avec un éminent assyriologue 
et une connaissance si intime du milieu archéologique ont laissé leur marque 
dans l’œuvre de la romancière.
La restitution du passé
La restitution d’un passé historique tient peu de place dans les romans 
d’Agatha. En revanche, celle du passé « psychologique » de l’assassin s’appa-
rente au travail de remontée dans le temps des archéologues, auxquels Hercule 
Poirot et Miss Marple empruntent la méthode régressive et la logique déductive. 
C’est bien le compliment qu’adresse à Poirot qui l’a démasqué, l’archéologue 
assassin de Meurtre en Mésopotamie : « Vous auriez fait un archéologue hors 
ligne Monsieur Poirot. Vous possédez le don de recréer le passé. » 30. Pour la 
romancière, « les archéologues sont les détectives du passé ». Les détectives ne 
seraient-ils pas les archéologues de l’âme humaine ?
26  La mort dans les nuages, p. 195
27  p. 48
28  p. 207
29  Christie Mallowan 1978, p. 63
30  p. 252
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Recréer une civilisation disparue
Des descriptions éparses et sommaires de temples et de colonnes antiques 
contribuent à planter le décor d’intrigues contemporaines situées à Petra ou sur 
le Nil surplombé à Abou Simbel par les colosses de Ramsès II. Elles renvoient à 
l’exotisme pour touristes de l’Égypte pharaonique. Il en va tout autrement de la 
reconstitution de la vie quotidienne dans la maison du grand prêtre Imhotep, sur 
la rive ouest du Nil, vers 2000 ans avant notre ère. L’intrigue de La mort n’est 
pas une fin, inspirée par l’égyptologue Stephen Glanville, est fondée sur quel-
ques lettres découvertes vers 1925 par une mission du Metropolitan Museum 
dans une tombe située en face de Louqsor. L’auteur, qui avait approché la civi-
lisation égyptienne pour sa pièce Akhnaton, s’est minutieusement documenté, 
harcelant Stephen Glanville de questions précises sur le mobilier, la nourriture, 
les façons de table etc… Elle a su conjuguer son intérêt pour tous les détails 
concrets de la vie antique et son postulat sur la permanence des passions et 
des ressorts psychologiques à travers les millénaires. Elle donne ainsi à voir les 
pièces de la demeure, la cour, l’oreiller de bois, les jarres de vin ; elle donne à 
entendre les lamentations des pleureuses, la psalmodie des incantations sacrées 
et elle laisse sentir les effluves de la cuisine, le pot d’onguent parfumé par qui 
la mort arrive, le petit oiseau des roseaux dodu, mijoté avec des poireaux et du 
céleri, dont l’odeur alléchante fait s’extasier la vieille Esa. Ce roman à énigme 
dépourvu de détective est donc aussi un roman historique, nourri d’une masse 
de documents prêtés par Stephen Glanville. Surtout, Agatha a su y faire passer 
sa vibrante sympathie pour les hommes des temps anciens.
Mettre au jour les origines du crime
L’archéologue doit dépasser la couche superficielle la plus récente pour 
remonter aux origines des civilisations. De même, le détective doit dépasser l’ap-
parence des êtres pour remonter aux origines du crime. Le prologue de L’heure 
zéro prévient clairement : « Le crime c’est l’aboutissement. L’histoire commence 
plus tôt - parfois des années plus tôt - avec tous les menus événements qui amènent 
certain jour, certaines personnes à se trouver réunies ». Mais à chacun sa méthode, 
plutôt « archéologique » pour Poirot, plutôt « typologique » pour Miss Marple.
Agatha a vu ce que recèlent les « tells », ces collines artificielles nées de 
l’accumulation, couche par couche, des traces de l’activité humaine. Sous leur 
apparence de petits monticules est enfouie une histoire plurimillénaire. De même, 
une façade des plus respectables, celle d’un capitaine de vaisseau à la retraite, 
celle d’une politicienne mariée à un lord cachent en fait le cerveau d’un complot 
international dans N. ou M. ? et une ancienne meurtrière dans Rendez-vous avec 
la mort. À l’autre extrémité du spectre social une apparence banale, un nom très 
ordinaire ne sont que des leurres. Le lecteur de Mr. Brown ne doit pas oublier qu’« 
il y a des centaines de gens ayant la même apparence, sans aucun visage person-
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nel »31. Sir James, le grand avocat qui prépare un coup d’état n’a donc aucune 
peine à incarner Mr. Brown. Et les usurpations d’identité permettent d’occulter 
une ancienne « strate » du vécu d’un personnage : le Dr Leidner, chef de mission 
respecté dans Meurtre en Mésopotamie, « homme d’âge mûr, aux épaules voû-
tées et qui porte une barbe », n’est autre que le « jeune homme svelte et beau 
de jadis »32, Frédéric Bosner. Condamné à mort comme espion à l’initiative de 
son épouse, il avait été compté à tort parmi les victimes d’un accident de train 
et avait pu mener une deuxième vie. Il y a aussi celles et ceux, inconnus de la 
famille dans laquelle ils s’introduisent après avoir dérobé des papiers d’identité, 
ceux qui se présentent pour « reconnaître » dans un défunt un membre de leur 
famille. Les renseignements pris prouvent que l’infirmière Hopkins de Je ne suis 
pas coupable a plusieurs meurtres à son actif, tout comme le séduisant Norman 
Gaile de La mort dans les nuages. N’oublions pas les nombreuses actrices aux 
déguisements si commodes : le sosie de Rosemary dans Meurtre au champagne 
ou Lady Edgeware dans Le couteau sur la nuque. Il est habituel que le crime du 
jour recouvre, comme dans une succession de couches stratigraphiques, un ou 
plusieurs forfaits antérieurs : l’hôtelier Tim Kendal, qui joue le mari affolé dans 
Le major parlait trop, est un redoutable tueur d’épouses. Or qui a tué tuera !
Pour mener à bien ses enquêtes Poirot déploie les mêmes qualités d’ob-
servation qu’un archéologue. Il doit scrupuleusement enregistrer les moindres 
détails - aussi insignifiants de prime abord qu’un minuscule tesson - avant que le 
travail de corrélation des « petites cellules grises » fasse lever le voile.
Alors, Poirot peut réunir les protagonistes de Meurtre en Mésopotamie et les 
emmener dans un voyage « dans le passé (…), dans les régions inconnues de l’âme 
humaine », n’hésitant pas « à étaler au grand jour les dessous de la maison »33.
Miss Marple remonte, elle aussi, loin dans les profondeurs et, comme le 
détective au crâne d’œuf, elle s’attache aux petits détails très significatifs, aux 
« choses étranges » : le collier de grosses perles de Miss Blacklock qui jure avec 
son costume de tweed dans Un meurtre sera commis le…, la pierre apportée par 
l’assassin de L’affaire Prothero et qui ne convient pas au jardin japonais de Miss 
Marple ou un bout de papier « qui n’allait pas » dans La plume empoisonnée.
Mais elle s’appuie surtout sur des comparaisons. Dans une certaine mesure 
l’aimable vieille fille de Saint Mary Mead travaille à la façon des spécialistes 
de la poterie, des fibules, des intailles, qui insèrent les objets retrouvés dans des 
séries typologiques fondées sur le rapprochement de caractères communs. Pour 
Miss Marple, redoutable cancanière mais si fine observatrice, tout est affaire 
de rapprochements, souvent introduits de façon déconcertante ! Dans les douze 
31  p. 245
32  p. 248
33  p. 218 et p. 231
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romans où elle intervient elle use et abuse de formules récurrentes, « cela m’a 
rappelé, cela me faisait tellement penser, souvenez-vous ». Sa marotte de l’obser-
vation de la nature humaine débouche sur une typologie dont elle s’explique dans 
L’affaire Prothero. « On commence par classer les gens comme s’il s’agissait 
d’oiseaux ou de fleurs : tel type, tels caractères, telles espèces » ; elle peut affir-
mer sans ambages un peu plus loin : « Il n’y a qu’un moyen d’arriver à la vérité, 
c’est de comparer les gens que l’on rencontre avec d’autres que l’on connaît déjà. 
Vous serez surpris de voir comme il y a peu de types différents »34. C’est à partir 
de ces similitudes, en partant du plus petit rien qui ne « colle pas » qu’elle va 
arriver jusqu’au coupable. Et que ressent-elle à la fin d’Une poignée de seigle ? 
« Et puis enfin surgit un sentiment de triomphe, voisin de celui qui envahit le 
paléontologue lorsqu’il est enfin parvenu à reconstituer le squelette d’un animal 
disparu depuis des millénaires… à partir d’un fragment de mâchoire et de quel-
ques dents » 35. Pousser trop loin les comparaisons et multiplier les exemples 
manqueraient de sens.
Animée jusqu’à la fin d’une grande joie de vivre Agatha Christie « a 
succombé à l’attrait du passé »36. Elle a trouvé dans l’archéologie près de cin-
quante ans de bonheur, de quoi satisfaire son insatiable curiosité des êtres et des 
choses mais aussi de quoi émouvoir sa riche sensibilité ! « Les menus détails 
idiots »37qu’elle a consignés font revivre une grande époque de l’archéologie au 
Proche-Orient et ce sont aussi les « menus détails » enregistrés par ses détectives 
qui assurent le succès des enquêtes. La « reine du crime » a su tirer parti de sa 
compréhension des milieux et des méthodes archéologiques pour nourrir l’œuvre 
de la « reine de l’édition », forte de cinq cents millions d’exemplaires vendus.
34  p. 216 et p. 217
35  p. 223
36  Christie 2006, p. 459
37  Christie Mallowan 1978, p. 16
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